当陪审员 (一）

几乎每年一次，都会收到法庭传票，要求某月某日去某某法庭报到，作陪审员的候选人。说是公民的义务，但十有八九的人（不光中国人，美国人也一样）不愿意去，为什么？看下去就知道。我算 幸运，大多数都是电话筛选就落选，只有一次被叫到法庭，在候选室落选；另一次到了法庭里面，学别人样子装傻，说听不懂法律名词，被放了出来。

据说，传票是各县范围内，从居民名单中随机抽签决定的，有时，住在南面城市的要驱车半个、一个钟头北上。。。数月前，传票又来，还好是本城法庭，离家近，只要开车十分钟，可是日子不好，感恩节假期前两天，当时正在计划假期牵着狗狗带着乌龟，去城里大女儿家过节。感恩节的法定假实际上只有周四一天，周五是大部分公司送的。连上周末两天，自己再加上几天休假，本来，可以在家安安稳稳待上十天的。

照规矩，在传票指定日子前晚五点之后，就可以电话或上网查询，周一晚不到五点就上了法庭的网站，很高兴地看到红字，表示周二上午不需要陪审员，但是中午十一点至十二点之间还要再查，一心巴望还能见到“今天不要人”，又可以过12个月（按规定被抽到的时间间隔应大于12个月）太平日子。十一点不到打开网页，赫然发现我们小组的号码，必须十二点半去法庭报到！这一惊非同小可，头天夜里三点多钟醒了，东想西想没睡着，索性起来上网，到八点才躺下的，那时候刚起床不久，还没洗脸吃饭！匆匆忙忙几件事一起做，还抓了些从网上打印的东西，准备在候选室看。不到12点出了门，到那里还没进门就发现什么都带了，就没带那张传票！回家去拿肯定要迟到进场，传票上说得很清楚：一定要带传票，一定要准时。跟政府部门，特别是法院打交道，没有讨价还价的！

候选室关着门，见不到一个人影，怎么办？同在门口等待的人给我出主意，打法庭的问询电话。拨通了手机，里面一通指示，按这个键，按那个键，等待。。。这时，里面有位黑女士，走到门边的窗口来。“对不起，请问。。。” 对方摆了摆手，往边上走去。噢，原来人家去上厕所。只好继续等电话里能有人来回答。。。直到黑女士回到窗口，赶紧开口问她，可是，她很不高兴我没把电话放下：“你是打电话还是跟我说话？”赶紧把电话放下，说我忘了带传票。“没有传票，我怎么知道你是谁！有身份证吗？”口气怎么跟给我办出国手续的官员一样！实际上只需提供驾照，马上就可从电脑里再打印一张的，为这样的举手之劳也把我训斥一顿，看来世界上的官僚都一样。

进了候选室，总算喘口气，找了个角落的好位子，一份接一份看带来的网上打印材料，包括别人怎么从陪审员候选过程逃脱的。半天半天，那位黑女人才来给我们介绍哪有水，哪儿是厕所，发放给各人单位的证明信，放一段介绍陪审员筛选过程的录像，还发放一张申诉表，可向法庭提出自己当陪审员的困难，黑女人说：“填了表只是送给法官看，不保证会被批准放行”。很多人起身去拿，我也要了一张。表上已经印好几个选择：1，健康原因；2，在校学生可申请延期；3，家里有病人，你是唯一照看人。等等。对我可能适用的只有第一项，我写上“本人有高血压，精神紧张时不能入眠，昨晚一宵未眠，今天感觉很不好。。。”根据以往经验，这个时候会有人来叫走几批，去几个法庭，放走其他的人，翘首盼望却不见来叫号的人，而是要全体都去606法庭。

得，第一关没过！